Clerivas
J Ao}

&
r

!
4

TN 2 LG

|
|
|
Conferéncios do Deportomento de Lingues e Culturos
Universidade de Aveiro
l

; Separata

universidade de avelro L ja0uEss e




Aporias de Caliban.
Leitura da poesia de Rui Knopfli

Eduardo Pitta

You thaught me language, and my profit on’t
Is, | know how to curse.The red plague rid you
For learning me your language!

WILLIAM SHAKESPEARE, The Tempest, Acto 1, Cena 2
[Caliban dirigindo-se a Prospero]

Tenho sé este exiguo e perplexo peculio
de palavras a beira do siléncio.

RUI KNOPFLI, Notas para a requlamentagdo do discurso préprio

Ver um poeta no exilio [..] é ver as antinomias do exilio encarnadas e
suportadas com uma intensidade sem par.

EDWARD W. SAID, Reflexées sobre o exilio

Nio foi por acaso que escolhi falar-vos de Rui Knopfli, autor extraterritorial ao
canone da literatura portuguesa. A nogao de literatura extraterritorial ndo é minha;
defendeu-a Steiner a proposito da literatura dos exilados (feita por e para),aplicando-

-se sem reserva ao autor de Mangas Verdes com Sal.

Em tudo excéntrica ao establishment literario portugués, a sua obra ilustra a per-
plexidade do pied noir face ao poder «imperial». Lingua e literatura sempre foram
instrumentos de dominacao. HS




Derivas

e i —— —

os reverter a favor de Caliban',

O poeta fez o que pbdde para .
entio com 26 anos, deixava claro o lugar 4
e

Logo no primeiro livro, Rui Knopfli,
onde falava:

Num céu de chumbo e baionetas
caladas,

sobre uma floresta de sono

e deméncia,

fad

se anuncia a colera

do tempo. (Knopfli, 2003: 37)

Nenhum equivoco perturbou o premonitério «aviso» desse filho da burguesi,
fundadora que ousava juntar um punhado de poemas sob a evidéncia de um titylo
que antecipava o futuro. Porém, no Mogambique de 1959, face ao titulo sibiling
— O Pais dos Qutros —, nem «o torvo tinir dos talheres» se ouviu (ibid.: 37). A nuance
passou incolume. Portugal ficava longe e a Colonia hibernava. A negligéncia com que
a contemporaneidade trata os poetas explica o resto.

Parece-me conveniente comecar por aqui porque é precisamente aqui que o
autor faz profissao de fé nas raizes da obra e, de modo ainda subliminar, afirma: «Ou
somos livres, ou morremos...» (Harding apud Steiner, 2002: 17).

Acusado a esquerda de défice de engagement - o autor nao evidenciaria sufi-
ciente consciéncia «emancipalista» para os padrées do nacionalismo emergente -,
olhado de soslaio a direita, Knopfli ndo desistiu de uma obra que «s6 pode ser con-
venientemente entendida quando situada na continuidade das literaturas e do pen-
samento de matriz europeia, considerado na multiplicidade das suas tendéncias»
(Rebelo, 2003: 13). A heresia deu azo a continuada resisténcia critica e ao nonsense
que representa a incluséo de Obra Poética numa coleccao de «Escritores dos Paises
de Lt'ngua’ Portuguesa», quando, em 1983, a colectanea dos vinte anos de poesia’
fora incluida, com propriedade, na coleccio Biblioteca de Autores Portugueses, tal
como, no ano seguinte, O Corpo de Atena, suma do expatriado em que o autor 5€
tornara’. Pese embora a leviandade com que & de uso tratar estas coisas - quem €
3:;‘1’:‘;‘1‘;:221:2 CC;;;CaOE‘ES:é::f me parecef]Ue a mudanca de coleccéé Sejff

- 0 se tudo nao passou de lapso «administd

' VerT illi :
he Tempest de William Shakespeare. Caliban tornou-se um simbolo da luta dos povos colonizados:

; 0 temz? é d‘esenvolvido por Alden T.Vaughan & Virginia Vaughan (1992)
(K)n:pﬂr. Rui (1983). Meméria Consentida. 20 Anos de Poesia 1959/1979. Lisboa: IN-CM.
orpo de Atena (1984). Lisboa: IN-CM recebey €X aequo o prémio de poesia do PEN.
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S Fduardo Pt
tivo», como provavelmente aconteceu, o facto é que a identidade de um autor nao
pode ficar & mercé dos estados de alma do burocrata de servico. Nao tendo nunca
renunciado a nacionalidade portuguesa, a indexacao da sua obra a uma coleccio de
autores das antigas Coldnias (Brasil incluido), e a autores portugueses escrevendo
sobre temas «ultramarinos», essa indexagao sé pode suscitar perplexidade. E se é
verdade que fica bem a Mogambique reivindicar o nome e a obra do autor como
patrimonio nacional - é exactamente o que fazem americanos e ingleses quando se
trata de «nacionalizar» Henry James ou T. S. Eliot —, também é verdade que fica mal
a Portugal a displicéncia com que atira Rui Knopfli para o nao-lugar dos poetas da
Diaspora.

Nao sendo despiciendas, estas questdes nao deixam de ser acessoérias. Podemos
deixa-las entre paréntesis.

Numa close reading do poema «Q Preto no Branco», escrevi:

Logo em 1959, quando publica o primeiro livro - O Pafs dos Outros -, o autor fixa sem
qualquer espécie de ambiguidade a condigao do estrangeiro, aquele que escreve no pais
dos outros, reiterado Leitmotiv, etc. (Pitta, 2002: 234-36)

Com efeito, foi a inequivoca percep¢ao desse incodmodo «estatuto» que desde
cedo o levou a inscrever a obra sob o signo do «adeus», despedida mitica ensaiada
no tempo em que

[..]

Os proprios sonhos se encheram de neblinas

[..]

Tudo entre nos foi dito,

olhamos o apodrecer do parque,

o vento, o crepitar leve das folhas

e, sem ressentimentos, dizemos adeus. (Knopfli, 2003: 41)*

Nos anos que antecedem a descolonizagao, em livros onde € cada vez mais nitido
o desconforto «de um presente onde ele se insere mal e onde vai ficando [...] desaxé...»
(Lisboa, 1987: 345-60), Knopfli ndo deixara de reiterar esse «adeus» em clave multipla,
seja em poemas de designio amoroso, como é o caso daguele que acabamos de citar,
seja noutros de explicita afirmacao politica.

4 Este poema, «Despedida», faz parte do primeiro livro do autor, O Pais dos Outros, publicado em 1959.
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«Certidao de Obito» ¢ um deles:

Um tempo de langas nuas
espera por nos, riso

cruel de maxilas em riste.

[

Para nos, todavia,

o tempo é de langas impiedosas,
de iaminas em cuja brancura

se adivinha ja um indicio

do nosso sangue. [...]

[..] Falamo-nos

e nas palavras mais comuns

ha rituais de despedida. Falamos
e as palavras que dizemos

dizem adeus. (Knopfli, 2003: 182-83)°

Nada disto € fruto do acaso. Knopfli nao «acordou» para o atrabiliario da situacao
colonial no momento em que os primeiros tiros foram disparados no Niassa®.

Pelo contrario, toda a obra é uma minuciosa dilucidacdao dos equivocos da
«ocupacgao» (esta ocupagdo tem aspas e deve ser lida com distancia).

Que essa dilucidacao nada tenha de panfletdrio apenas espantara os que con-
fundem literatura com agit-prop.

O que resgata a sua poesia das limitagdes do «texto de intervencao» é o caracter

profético que molda o conjunto da obra. Isso é muito nitido no j4 citado poema «0
Preto no Brancon:

[...] Entre os dois, ocupando o espaco
que vai do teu dedo acusador
a minha mudez feita de medo e simpatia,

tudo quanto nao quisemos, nem urdimos,

L.

Tudo quanto ha-de gravar o meu nome

numa das balas da tua cartucheira.

* Opoemafaz parte de Mdquina de Areia, publicado em1

i . 964,an 3 Mocambique:
O titulo dispensa comentérios. o da eclosao da guerra em MoOg
[

Provincia do Norte de Mocambiqu _ _ _ o
R que onde eclodiu a guerra independentista, a época designada P
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Eduardo Pitga

Nessa bala hipotética, nessa bala possivel
que se vier, quando vier (ela ha-de vir)

methor dira o que aqui fica por dizer. (Knopfli, 2003: 271)

E talvez altura de fazer um paréntesis na percepgao do apocalipse e avancar para
outras formas de discurso.

Socorrendo-se da tradi¢ao cldssica — e estamos a falar da lliada -, Knopfli glosa
o discurso homérico em dois poemas que sao exemplo de alto conseguimento:
«Proposicao», evocando o encontro de Priamo com Aquiles; e «Herdis e Mitos», re-
-encenag¢do do duelo de Aquiles com Heitor.

Vejamos o primeiro:

Servidor incorruptivel da verdade e da meméria,
escrevo sentado e obscuro palavras terriveis

de ignominia e acusagao. [...]

Aprendi depois o convivio com a morte e que mortos
sao apenas gente que nos espera dormindo.
Engendrei filhos, plantei a arvore, ergui pedra

a pedra uma morada. No termo devido, aqueles
dispersaram-se a um destino vario. [...]

[...] Em cada reflexo cintila a verdade
e todos reenviam ao mais espesso negrume.
Sorriam pois, falsos deuses, ao meu penoso e arduo

linguajar; que as glérias efémeras cumpram

o seu destino metedrico e, no azul, a esfera

retenha o escorreito tracado da sua curvatura.

A Histéria que ha-de ler-se é por mim escrita.

Anonimato igual nos cobrira. A estas palavras ndo. (Knopfli, 2003: 377-78)®

Esta brevissima transcricdo evoca o episédio em que o rei, cheio de amargura,
tenta resgatar o cadaver do filho.

Concebendo a poesia como um «canto sem limites», (Ford apud Bloom, 2003:
517) Knopfli recria 0 mitico encontro num contexto que aproxima o plot homérico
de certos aspectos da luta emancipalista.

7 O poema faz parte de Mangas Verdes com Sal, publicado em 1969.
& O poema faz parte de O Escriba Acocorado, publicado em 1978.
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udidos poemas, «Herois e Mitos», longo didlogo com o
go intertextual mistura Hécuba e Hermann Broch, Sexo
se e questoes identitdrias por interposto (e ausente)

No segundo dos al
morto, o desembaracado jo
e alcaloides, James Hadley Cha
Patroclo:

[..] Em breve choraremos Heitor, Pai,

sobre ele se abatera a ira
implacavel de Aquiles, o instante
percutido até a eternidade. [...]

Com bem fundados motivos receamos,
Pai, pela sorte de Heitor a mercé

da colera de Aquiles. As armas
refulgindo dentro do fogo, o olhar
esventrado da Hécuba e nos teus
olhos atonitos, Pai, no descolorido

das tuas pupilas inertes, uma agonia
impartilhavel. Gravado em céracteres

cirilicos, j& do outro lado dos muros
sobe em meio de alta grita o inumano
gargalhar dos deuses. Este corpo,
grafico da minha clara obsessao

(a quebrada, entorpecente, enleante

curva de rins! o latejar de flancos,

o arquear de nadegas, a desconcertante engrenagem
de calcanhares, ombros, joelhos, mamas!,

as frageis, nervosas insercoes de maravilhosa
surpresal), este corpo, este precério

universo vulcanico vertiginosamente

equitibrado em torno do seu eixo masculino.

[.]

Possas tu, Pai, do teu siléncio aténito

8 . o e
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perdoar-me renuncia e cobardia. (Knopfli, 2003: 383-84)°

9

e i

O poema faz parte de O Escripg Acocorado, publicado em 1978



-

Aporias de Caliban. Leitura da poesia de Rui Knopfli

Tt duarde Pt t

Poeta culto, «colhido na engrenagem da contradicao histdrica» (Rebelo, 2003: 20),
em permanente «confronto» com um punhado de predecessores, relendo com igual
desenvoltura os versos da Waste Land e os de Homero, nem por isso deixou de cantar
o seu semelhante, fazendo-o de forma que antecipou - repito: antecipou - o cele-
brado regresso ao real.

Com efeito, se a representacao do real, isto é, daquele tipo de poesia que «arranca
da circunstancia» (Diogo, 1993: 52), fazendo-se circunstancial em si mesma, parece ter
sido a descoberta do caminho maritimo para a [ndia no exacto momento em que
irrompe a geragao de 70 (parece consensual gque, na sua forma explicita, o devemos
a Joao Miguel Fernandes Jorge e a Joaquim Manuel Magalhaes, tanto quanto, na sua
clave eliptica, a Antonio Franco Alexandre), o facto é que essa poesia h4 muito vinha
sendo escrita em lingua portuguesa. No Brasil, Drummond nunca fez outra coisa.Entre
nos, o Cinatti pré-Liural,'® passe o eufemismo, andou sempre muito perto da «ade-
quacgao simpldria entre o que se diz e 0 que se sente» (ibid.: 53) E, em Mocambique,
leitor precoce de Hopkins, Williams, Eliot e Drummond, particularissimo «Bando dos
Quatro»," Knopfli escreve sobre um quotidiano que nada tem de tropo retdrico.

Numa das epigrafes que coloca a abrir o terceiro livro, Mdquina de Areia, socorre-
-se de versos de Drummond:

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, 0s homens presentes,
a vida presente. {Knopfli, 2003: 169)

Nao o faz por capricho. Ainda ndo chegou o tempo dos grandes poemas narrati-
vos de Mangas Verdes com Sal, obra que conhece duas edicoes, a primeira em 1969,
a segunda, aumentada, em 1972. Mas foi esse pecado original - ter escrito contra a
rigorosa dieta semantica imposta pela doxa universitaria dos anos 60 -, foi essa espé-
cie de «provocacao» que fez com que a sua obra fosse situada a margem do discurso
poético dominante até ao inicio dos anos 80.

Isto éimportante para perceberas condigoes de recepc¢ao criticadaobrade Knopfli.
Como nao pretendo generalizar, vou ater-me ao «magistério» de Gastao Cruz,
que foi um critico influente entre, digamos, 1965 e 1975.

' Os Liurais eram a autoridade gentilica do povo de Timor. A despeito da carga irdnica, a expressao pré-
Liural pretende significar a fase da obra de Ruy Cinatti anterior a «identidade» timorense adoptada
pelo poeta.

Comentando os desenvolvimentos da revolu¢ao cultural chinesa, Rui Knopfli disse-me um dia, no seu
jeito desprendido, mas nunca isento de convic¢ao, que o «Bando dos Quatro» (referéncia a facgao
radical liderada pela viiva de Mao) que de facto importava era o dele. Referia-se aos poetas Gerard
Manley Hopkins, William Carlos Williams, T.S. Eliot e Carlos Drummond de Andrade.
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m? Se consultarmos o indice da primeira ediciq

O que é que os textos nos dize s A
suma da actividade critica de Gastao (p,

de A Poesia Portuguesa Hoje (Cruz, 1973), _ '
entre 1964 e 1972, nao encontramos nenhum ensalo dedicado a Herberto Heldey

embora o autor de O Amor em Visita (1958) seja referido de passagem em trés artigo,
de caracter informativo.

Isto é:em 1973,ano de publicagao dos dois volumes de Poesia Toda (Helder, 1973,
Herberto Helder nao constituia prioridade critica. Ruy Belo teve mais sorte: o text,
de apresentacao de Homem de Palavral(s), lido na Galeria 111 no dia 24 de Janeir,
de 1970, consta do volume. Importa dar como exemplo as obras de Herberto e Ruy
Belo porque ambas extravasam do espartilho de Poesia 61, que foi o modelo totq;-
tdrio até acontecer aquilo que Joaquim Manuel Magalhaes, referindo-se ao discursg
de Herberto, classificou como «choque galgante» (Magalhaes, 1981: 123), choque
que «deixou num deserto de referéncias muitos dos que, fazendo hegemonia ness;
altura, de bacas luzes dispunham para entender» o que entao acontecia. E o que
entao acontecia passava pela redescoberta da «elaboragao frasica e pela acumulacio
declarativa» (ibid.; 153).

Dito isto, vamos agora ver o que mudou entre a primeira e a segunda edi¢ao do
companion de Gastao. Em 1999, ano dessa segunda edi¢ao, Herberto é objecto de
guatro ensaios. A saber: o primeiro sobre Os Passos em Volta, que vem ja de 1963;
dois sobre Ultima Ciéncia, de 1988; o quarto a propdsito de Do Mundo, de 1994. Esta
grelha dispensa comentarios.

Farei, contudo, uma citagao:

Tanto quanto me desagrada a poesia que para si toma a descontraccao e o caracter

explicativo da prosa, me fascina a prosa que se apropria da tensiao e da temperatura
caracteristicas da poesia. (Cruz, 1999: 129)

Como declaracao de principios diz muito acerca do descaso de Gastio Cruz
acerca do que nao cabe na sua (assaz reduzida) bitola hermenéutica. E facil ver nela

a distor¢do de quem «lé» a poesia pelo funil da conjuntura doméstica, como se ©
mundo tivesse nascido a sua beira.

Perguntarao alguns o que é que isto tem a ver com Rui Knopfli.
Tem tudo a ver. Pois se, mesmo aqui, em Portugal, poetas como Herberto Helde!
e Ruy Belo, que disputam hoje o centro do canone, tiveram de impor-se a pulso «com

tra» sectores da critica incapazes de entender tradi¢6es heterodoxas, a Knopfli, Q¢
estava longe, ficava reservado o quinhao do desdém



Aporias de Caliban. Leitura da poesia de Rui Knopfli

et e b “Edisidy Fiit)

A reciprocidade é expressiva:

Cago na juventude e na contestagao

e também me cago em Jean-Luc Godard.
Minha alma é um gabinete secreto

e murado a prova de som

{..]

Néao entro na forma, nao acerto o passo,

nao submeto a dureza agreste do que escrevo
ao sabor da maioria. Prefiro as minorias.

De alguns. De poucos. De um sé se necessario
for. Tenho esperanc¢a porém; um dia
compreendereis o significado profundo da minha

originalidade: | am really the Underground. (Knopfli, 2003: 270)"?

A distancia de quase quarenta anos pode parecer «deslocado» ouvir falar de «ori-
ginalidade» no contexto de uma obra como a de Knopfli. O facto é que, até ao fim dos
anos 60, em contexto portugués, uma obra como a sua era profundamente original.
Vejamos o0 poema «Praga Sete de Margo»:

No centro da praga, meu pai acena

do fundo do tempo: o coragao

da cidade ao voltar da esquina.

Por sobre os metais cintilantes da banda,
o Ali de cofié rendado e cabaia branca
leva a bandeja nos gestos graves.

Ha um bule de loica e uma chavena

a fumegar na tarde, o odor quente

e loiro das torradas, o travo amargo

da compota; senhores que passeiam

de palhinha e palm beach, baneanes
magros de reveréncia solicita, um surdo
marulhar de pedras giradas no mah jong.
[...] No centro

da praca volto-me para acenar a meu filho. (Knopfli, 2003: 308)

- - ——

12 «Cénticd Negro» é o titulo deste poema de 1967, que faz parte de Mangas Verdes com Sal, publicado em
1969. Embora Knopfli nao fosse um regiano (pelo contrario!), neste caso é explicito o envio a Régio. ] B
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Eis um bom exemplo daquilo a que hoje chamamos poesia «do quotidiap,,,

E como este, intimeros outros, culminando no livro derradeiro, O Monhé dgs Cobrag

isitaca infancia.
pungente revisitagao dos lugares da in .
Quando, quatro meses antes de morrer, publica O Monhé das Cobrgs, pondg

fim a um siléncio de treze anos, Knopfli vem de novo baralhar certezas instaladas'
Depois de O Escriba Acocorado e de O Corpo de Atend, confluindo ambos naqyij, 5
que Eugénio Lisboa chamou «metafora elegante e mortifera de uma decomposigéo
lenta e agénica» (Lisboa, 1978: 70), obras paradigmaticas do «remorso» ultramaring,
O Monhé das Cobras lembra o regresso a casa do cambaco.”

Raras vezes um tropo tera sido tao produtivo:

Cinzento, grave, disforme mas obstinado,

transporto incdlume na dura memoria

o que haveria a preservar contra a efeméride

[

Por mim marco a urina o meu territério,

trregular agrimensura onde senhor sou

e avaro zelador deste magro espdlio. (Knopfli, 2003: 491)'4

Poemas como «Passanoute», «Rua de Coolela», «O Halterofilista, «QOliveiray,
«Artemisa e Nao», «O Tempo e o Newsagent», para citar apenas meia duzia, refazem
0 «trajecto sangrento das acécias» (ibid.: 509)'s para sempre perdidas.

Obrigado a deixar Mogambique em Marco de 1975, na sequéncia do affaire

Mackintosh, Knopfli relata essa inopinada partida num poema a que chamou
«Aeroporto»:

E o fatidico més de Marco, estou

no piso superior a contemplar o vazio,

Cambaco: elefante velho e solitario. O elefante {animal de
origem para morrer.

O titulo do poema ¢ justamente «Cambacox.

grande meméria) regressa ao territorio de

Fraccao de verso do poema «Danas, alusivo a artista plastica Dana Michaelis
Em Fevereiro de 1975, na qualidade de director do ves )

. . L. : - |
: s pertino ATribuna, Rui i redigiu um editorid
mutto critico do comportamento da FRELIMO ( e lieed

que liderava o governo de transigao) na «resolugao” i

industrial. Tendo conseguido fugir para Moc¢ambi
regime racista de lan Smith a troco de sacos i
Crespo (ainda em funcdes, uma vez que a ind
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Kok Nam, o fotégrafo, baixa a Nikon

e olha-me, obliquamente, nos olhos:

Nao voltas mais? Digo-lhe sé que nao.

Nao voltarei, mas ficarei sempre,
algures em pequenos sinais ilegiveis
[..] Nao quero lembrar-me de nada,

SO me importa esquecer e esquecer

o impossivel de esquecer [..]

[..] Desmantelado, eu sobreviverei
apenas no precario registo das palavras. (Knopfli, 2003: 516)

Duas notas antes de terminar.

Se é verdade que a obra de Knopfli estabelece um didlogo articulado com varias
tradicdes, em especial a anglo-americana, e nem sempre, ou nao exclusivamente,
a partir da tradicao literdria - a musica, sobretudo o jazz, encontra na sua poesia
momentos excepcionais: basta lembrar os quatro poemas ingleses de «Sketch-Book»,
(Knopfli, 1962:51-60)'7 uma das sequéncias de Reino Submarino -, e se,na maior parte
dos casos, «tradicdo» significa tradicao classica (de Homero a T. S. Eliot), também €
verdade que sao frequentes as ocasides em que os poemas, mesmo os de recorte
erudito, driblam o leitor melhor apetrechado.

Vou dar dois exemplos.

1.No poema «Encantac¢bes e Exorcismos», escrito no final dos anos 60, publicado
dez anos depois, na fase que corresponde ao fim do «ciclo imperial», aquela em que
a obra se estriba num culturalismo classicista que tem como pano de fundo uns
Lusiadas de sinal contrério, e tanto vai beber a Shakespeare como a Racine, nesse
poema, dizia eu, é referida a figura de Amos, «<0 bom gigante assassino» (Knopfli,
2003: 391)'8. E natural que um critico atento, interessado em ver «o artesanato a
lupa» (Moura, 2001: 330), se interrogue. Quem é Amos? Amos, alias «Amusse», era
um empregado doméstico dos pais de Rui Knopfli (depois de o ter sido dos pais
de Helder Macedo), um macua'® condenado a prisao perpétua que trabalhou como

"7 A sequéncia de poemas ingleses nao consta de Obra Poética.

'* O poema faz parte de O Escriba Acocorado, publicado em 1978.
¥ Macua, ou Magoa (i.e. povo de Goa), etnia do Norte de Mogambique, resultante da miscigenagao de
negros e indianos,

12)
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- ' fli. Num poema chej
mordomo™ da familia durante a adolescéncia de KnOIP p €io de rece,
sos obscuros, temos explicada a origem do enigmatico personagem...

[..] Amos, meu velho e gentil gigante,

que pavoroso crime pesa sobre o teu

siléncio empedernido, que encoberta magoa

talhou a amargura do teu perfil asteca? [...]. (Knopfli, 2003: 390)*'

2.0 outro exemplo é mais corriqueiro.
Digamos que a dificuldade do poema «Justerini & Brooks» comeca e acaba nq
titulo. O teor de estranhamento dos versos ndo demove ninguém. Afinal, esse titylo

nao é outra coisa senao a identificacao, por extenso, dos fabricantes escoceses de
whiskies J&B...

Este punhal de veludo,

esta fria estalactite,

esta cicuta tao lenta

foed

este filtro parecido ao sol,
este rarefeito odor simultaneo
ao fumo, a 4qua, a pedra.

Este adormecer antes do sono,
[..]

brandindo ja no sangue

o endurecer das artérias. (Knopfli, 2003: 454)2

A isto se chama fazer coincidir criacio e conduta.

Voltando a Caliban, invisivel fio condutor desta leitura, e & famosa invectiva qQué
fez a Préspero

Ensinaste-me a falar e o proveito que dai retiro é saber amaldigoar...”?

é altura de chamar a atencéo para A Ilha de Préspero, obra que pode (e deve) 5¢f
lida como o avesso da Mensagem de Pessoa.

20 - . * . il 3
No seio da alta-administracdo colonial era frequente, fora dos centros urbanos importantes, d utilizage?
de presidiarios para servico doméstico.

#' O poema faz parte de O Escriba Acocorado, publicado em 1978

# O poema faz parte de O Corpo de Atena, publicado em 1984
2 Ver The Tempest de William Shakespeare. |



Aporias de Caliban. Leitura da poesia de Rul Knopfli

S Cduardoe Putlta
E no exacto momento em que o Império se comeca a desmoronar que Knopfli,

perplexo da apatia que o cerca, regista em «Cancgao de Ariel» o desinteresse do povo
macua, obstinadamente de costas voltadas a terra firme:4

i...] Que oculto fascinio, secreto épio,
da baixa coralina os atrai?

Que vozes entorpecentes surdidas
do abismo estarao ouvindo?

O tumulto que sobe do continente
nao os inquieta ou contagia,

em seus rostos nao ha sinal,
centelha ou fuigor do incéndio

que, no horizonte proximo, lavra.
Iméveis e antigos, fitam o mar.

Nao sao estes os fithos de Caliban. (Knopfli, 2003: 361)*

Deste mondlogo pode-se dizer que é «dominado pelo tropo Unico da repressao»
(Bloom, 1992).

Lida no seu conjunto, a obra de Knopfli permite concluir pela justeza de um tom
que foi premonitdrio e disférico, sem desistir de ser celebratério nos momentos e pre-
textos (o corpo de uma mulher ou a violenta perda de um filho) em que houve de sé-lo.

Rui Knopfli nasceu em Inhambane no dia 10 de Agosto de 1932 e morreu em
Lisboa no dia 25 de Dezembro de 1997. Tinha 65 anos e um enfisema pulmonar.
Estudou em Lourenco Marques e em Joanesburgo. Essa breve estadia na Africa
do Sul foi decisiva na sua formacao politica. Aos dezassete anos ja colaborava na
imprensa desafecta do regime. Na adolescéncia passou uns meses para as bandas
de Coimbra. Figura destacada da vida cultural mogambicana, coordenador de suple-
mentos literarios, cineclubista, polemista, tradutor de Robert Lowell, Marianne Moore
€ outros, foi ainda, com Joao Pedro Grabato Dias, fundador dos cadernos de poesia
Caliban. Delegado de propaganda médica durante 22 anos consecutivos {(1952-74), e

diplomata por igual periodo de tempo (1975-97), exercendo fungoes de conselheiro
de imprensa na Embaixada de Portugal em Londres, nunca abdicou das suas con-

#* 0 povo macua «absteve-se» de participar na luta emancipalista. No contexto, a ilha «de Prospero»
corresponde a itha de Mocambique, que foi capital da Col6nia até 1898, e sede de influentes sindicatos
clandestinos de exportagao de escravos para o Brasil, até 1831, data da derrogagao brasileira. A etnia
local & macua (ver nota 19). Na ilha é visivel o cruzamento da cultura indo-portuguesa com a arabe.

* O poema faz parte de A liha de Préspero, publicado em 1972.
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viccoes. Apés o 25 de Abril, partiu para Nova lorque onde pa::tacnpou. dos trabalh,
da comissao de descolonizagao na assembleia-geral das Nagoes 'Unldas (1974) pe
regresso a Mocambique, exerceu durante oito meses o cargo de director do vesper.

tino A Tribuna (1974-75). Voltou a Mogambigue uma unica vez, em 1989, a convite g,

Cavaco Silva. Durante os anos do exilio londrino reviu a sua traducao de Quarra-pe,-,a

de Cinzas, de T.S. Eliot, a qual so teria publicagao pdstuma (Eliot, 1998). Por imperativo
da profissao? voltou a Portugal no Verao de 1997. Publicou O Monhé das Cobrgs em

Agosto e morreu no dia de Natal. Encontra-se sepultado em Vila Vicosa.

Palavras suas:

Paro diante do jazigo de familia,

Vila Vicosa, Alentejo profundo. Afinal tudo
principiou aqui. O apelido seria,
puramente como outros, alentejano,

nao fora a incursao oportunista

do estrangeiro, que perturbaria o resto,
confundindo o futuro e as interpretacoes [...]J. (Knopfli, 2003: 527)%

Aqui chegados, nao quero fechar sem uma nota de humor.

Nesse volume de factura colectiva que é a antologia Rosa do Mundo (Monteiro &
Correia, 2001), a representacdo das literaturas estrangeiras ficou a cargo de vinte
«especialistas», reservando-se o editor Manuel Herminio Monteiro (que veio a fale-
cer 48 horas depois do lancamento) a escolha dos poetas portugueses. Rui Knopfl
nao integra a seleccao nacional. Também nio entra na quota mog¢ambicana porque
os paises de lingua portuguesa que foram antigas Colénias nao estao representados
no volume. Entra pela porta do cavalo, como «tradutor» de Tao Li, poeta chinés do
séc. Vill... Acontece que O Livro Melancélico de Tao L (Knopfli, 2003: 411-19) é umd

sequéncia de poemas seus, precisamente a que fecha O Escriba Acocorado, e traz
laia de introito uma «Explicacdo Necessariay (

nao serviu para nada.
Eu nao quero que os especialistas de poesia chines

em Rui Knopfli. Mas gostava de saber em
0 «nosso» Tao Li.

de recorte borgeano) que, pelos vistos,

i ’ + it S

a sejam também especialist?
. Fighe :

que antologia de poesia chinesa aparee

e S s

% O staff do ministério dos Negécios Estran
que completa 65 anos de idade,

O poema faz parte de O Monhé dgs Cobras, publicado em 1997

s iyem
geiros colocado no estrangeiro regressa a Portugal n 3
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Vamos entao terminar com o poema «chinés»:

Transcorrida a sétima lua nao recordo
as mulheres de cuja sabedoria aprendi.
Guardo o claro rosto daquela

que me recebia no templo do seu corpo

como se eu fora um deus. (Knopfli, 2003: 416; Monteiro & Correia, 2001: 556)%
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